周 群 回忆 道具 大 屠杀 : 我 眼睁睁 看 着 3 个 孩子 死去 
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周 群 老人 摄 于 2011 年 
一 、 父 亲 被 镇 压 


我 叫 周 群 ， 今 年 79 岁 了 ， 曾 是 湖南 省 道 县 内 坝 乡 中 心 学 校 的 教师 。 
1949 年 ， 湖 南 解 放 ， 当 时 我 13 岁 ,父亲 算是 当地 一 名 旧 乡 绅 。 


1952 年 的 5 月 2 日 ， 我 还 清 清楚 楚 记 得 这 个 日 子 。 那 时 我 正在 道 县 的 省 立 七 师 读书 ， 早 上 学 
校 突然 通知 ， 全体 学 生 去 参加 全 县 的 “宣判 大 会 ”。 


宣判 什么 人 啊 ? 猛然 ， 我 看 见 我 的 父亲 被 五 花 大 绑 跪 在 台 上 。 不 久 就 听见 审判 员 宣判 了 他 
和 另外 五 个 人 “死刑 ”! 


父亲 由 几 条 枪 押 着 ， 从 台 上 推 下 来 ， 台 下 的 人 群 立刻 象 潮水 一 样 ， 分 开 两 道 。 高 喊 口 
号 : “镇 压 反 革命 ” 
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父 杀 的 眼光 还 在 人 群 中 看 来 看 去 ， 显 然 ， 他 是 在 找 亲 人 有 没有 来 。 可 是 我 让 人 群 隔 得 那么 
远 ， 可 怜 的 父亲 怎 能 看 见 我 呢 ? 


不 久 ， 就 听见 远 撑 传 来 的 枪 声 。 


父 杀 是 被 枪毙 的 ， 按 公安 条 例 ， 和 母亲 和 我 们 姐 弟 都 成 了 “被 关 管 杀 亲属 ,属于 “21 种 人 ”， 
亲戚 都 怕 车 祸 上 身 ， 看 见 我 们 都 绕 着 道 走 。 

上 晚上， 弟妹 们 睡 了 ， 我 看 到 母亲 站 在 窗 前 发 避 ， 窗 下 就 是 潇 水 河 ， 我 真 害怕 她 轻生 。 母 杀 
满 脸 泪 水 ， 摇 头 说 ， 我 不 会 的 ， 我 一 看 到 床上 躺 着 的 你 们 ， 就 不 会 死 了 ， 没 有 我 ， 你 们 怎么 
活 .……. 


我 中 师 毕业 了 ， 总算 能 挣 钱 ， 帮 助 母亲 减轻 一 点 负担 了 。 我 找到 县 教育 科 ， 请 求 安排 个 工 
作 。 那 时 候 农村 缺 教 师 ， 教 育 科 总 算是 开 了 恩 ， 答 应 安排 。 但 是 要 求 我 去 最 艰苦 的 洪 塘 营 。 


洪 塘 营 是 一 个 远离 县 城 几 十 公里 的 理 族 山 区 , 上山 下山 有 几 十 华里 。 学 校 几 乎 与 世 隔绝 。 
让 一 个 17 岁 的 女孩 子 进 到 深山 峻 岭 中 去 教书 ， 简 直 就 同 发 配 边疆 差不多 了 


但 我 能 有 什么 可 选择 的 呢 ? 像 我 们 这 样 的 人 ， 能 给 一 份 工 作 就 算是 不 错 了 。 


二 、 前 夫 和 我 的 三 个 子女 
唉 , 世上 的 事情 难 预料 ， 谁 知道 在 偏 个 的 瑶 山 中 ， 我 会 碰 上 他 ， 我 前 夫 痢 汉 镇 呢 ? 


将 汉 镇 是 个 高 大 、 英 俊 ， 很 有 文体 才华 的 青年 人 。 那 时 在 道 县 一 中 时 ， 打球、 演戏 都 很 出 
名 , 我 也 在 舞台 见 过 他 ,很 有 些 好 感 。 将 汉 镇 出 身 地 主 家 庭 。 父 亲 是 在 淮海 战 死 的 。 本 来 ， 他 
已 被 选拔 到 部 队 文工团 了 ， 但 就 是 因为 家 庭 的 历史 问题 ， 被 守 J” 下 来 ， 也 分 配 到 偏 储 的 瑶 山 中 
来 教书 。 


那 时 候 ， 洪 塘 营 小 学 的 老师 不 多 ， 有 些 还 是 在 当地 有 家 的 ， 所 以 一 到 放学 后 ， 学 校 里 就 剩 
下 了 我 们 两 个 。 在 那个 与 世 隔绝 的 大 山中 ， 可谓" 同 是 天 涯 沦落 人 ”, 有 一 种 特别 的 杀 近 感 、 依 
靠 感 ， 很 快 ， 我 们 就 恋爱 了 。 


1959 年 ， 我 与 蒋 汉 镇 结婚 了 。1960 年 ， 我 们 生 下 了 第 一 个 孩子 。 当 时 有 一 本 流行 小 说 ， 叫 

《林海 雪原 》， 我 那 时 正 耽 迷 在 小 说 的 情境 中 ， 便 给 第 一 个 男孩 取 了 个 名 字 叫 : 林海 。 1962 

年 ， 我 们 生 下 了 第 二 个 孩子 ， 是 个 女孩 ， 取 名 叫 雪原 ,当然 是 接 了 "林海 ?的 意思 。 她 还 有 个 小 
名 叫 : 小 妹子 。 1964 年 ， 我们 又 生 下 了 第 三 个 孩子 是 个 男孩 ， 取 名 叫 将 松 。 


没 想到 ， 到 1965 年 全 国 搞 “ 四 清 ”, 开始 清理 阶级 队伍 了 ,情况 就 变 了 。 1965 年 的 下 半 
年 ， 我 们 洪 塘 营 学 区 的 一 百 多 名 教师 都 被 召集 到 区 里 集中 ， 然后 是 学 习 文 件 ， 摘 "自我 革命 ”。 
什么 叫 " 自 我 革命 " 呢 ? 就 是 向 党 交心 。 每 个 人 回顾 检查 自己 ， 把 “ 率 负 了 党 "的 事情 说 出 来 ，“ 与 
昨天 一 刀 两 断 "。 为 了 让 教师 们 能 大 胆 "交代 问题 ”, 党 支部 书记 宣布 了 三 项 纪律 “不 扣 帽 子 ， 
不 抓 闪 子 、 不 打 棍 子 ”。 后 来 才 知 道 ， 这 些 都 是 骗 我 们 的 。 
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那 时 ， 汉 镇 在 学 校 管 了 一 点 伙食 账 ， 除了 “交代 ”了 自己 的 对 学 生 不 够 耐心 外 ， 还 把 账本 交 
给 领导 ， 交 代 了 "私自 炒菜 用 油 "” 的 问题 。 我 则 把 读 师 范 时 的 一 本 日 记 本 交 给 了 领导 。 


没 想到 , 交 了 “ 心 "后 的 第 三 天 ， 学 区 的 墙 上 就 贴 满 了 大 字 报 :“ 地 主 分 子 将 汉 镇 还 在 吸 
血 ”“ 奇 文 共 欣 赏 : 地 主 阶级 的 孝子 贤 孙 周 群 反动 日 记 摘抄 ”.……… 

后 来 ， 在 我 俩 被 清 退 出 学 校 校 门 时 ， 我 曾 问 将 汉 镇 :“ 我 们 这 些 人 不 合适 ， 清 退 便 算 了 ， 
干 嘛 还 要 开 那 么 多 会 ， 批 判 、 斗 争 、 污 辱 我 们 呢 ?” 


汉 镇 的 一 名 话 让 我 茅 塞 大 开 :“ 光 把 我 们 清 退 怎么 够 呢 ? 要 利用 批判 我 们 ,教育 其 他 人 
啊 !?” 


1965 年 12 月 ， 我们 两 口子 被 学 区 “ 清 退 ” 回 将 汉 镇 的 老家 : 瑶 山 深 处 一 个 偏僻 的 小 村 庄 ， 名 
叫 小 路 宽 。 

我 还 记得 那 是 个 姜 冷 的 早晨 ， 桨 汉 镇 挑 着 一 担 行 李 ,我 一 于 挽 着 装 杂 物 的 篮子 ， 一 于 牵 着 
4 岁 的 雪原 。7 岁 的 林海 背 着 2 岁 的 林 松 .…… 


三 、 全 家 被 残酷 灭门 
回 到 老家 ， 将 汉 镇 家 原来 的 房子 已 经 倒塌 了 ， 我 们 借 了 人 家 的 一 间 房 子 住 。 那 房子 是 堆 稻 
草 的 ， 瓦 缝 里 都 能 看 见 光 , 一 下 雨 ， 到 处 都 漏 .…… 


1967 年 的 8 月 ， 道 县 的 农村 刮 起 了 一 和 股 杀 "* 地 襄 反 坏 ” 的 杀人 风 。 我 们 附近 的 蛤 坝 河 里 都 丢 
满 了 广 首 ， 河 水 一 片 血红 。 田 十 上 ， 路 边 上 ， 到 处 可 以 看 到 被 杀人 的 尸体 .…… 


我 记得 很 清楚 ， 那 是 1967 年 的 8 月 26 日 ， 已 经 是 半夜 了 ， 我 和 三 个 孩子 被 叫 起 来 ， 押 到 队 
里 的 不 场 上 去 。 我 的 丈夫 将 汉 镇 已 先 捆绑 在 那里 了 。 不 场 上 火把 通明 ， 几 十 个 民兵 拿 着 马刀 、 
鸟 镜 ， 把 村 里 的 地 语 和 子女 押 着 朝山 上 走 。 


小 妹子 牵 着 我 的 裤 脚 ， 林 海 背 着 林 松 。 林 松 才 4 岁 ,好 懂事 啊 ， 也 不 器 ， 就 这 样 高 一 脚 低 
一 脚 地 被 押 肥 一 个 天 坑 (溶洞 ) 边 。 

这 时 ， 我 看 见 治 保 主任 唐 兴 洗 跳 到 一 块 大 石头 上 喊话 :“ 现 在 ， 我 代表 大 队 贫 下 中 农 最 高 
人 民法 院 ， 宣 布 你 们 死刑 1 


就 看 到 有 人 拿 着 一 张 纸 ， 读 名 字 。 叫 一 个 ， 民 兵 就 从 人 群 中 拖 一 个 人 出 来 ， 押 到 天 坑 边 ， 
挥 起 一 刀 ， 朝 脑壳 砍 去 。 或 者 拿 铁 根 朝 脑袋 打 一 棍子 ， 惨 叫 一 声 ， 血 就 喷 出 来 了 ， 再 一 脚 蹦 到 
天 坑 下 面 去 。 


我 的 丈夫 痢 汉 镇 被 第 三 个 点 到 名 ， 一 个 民兵 在 他 头 上 打 了 一 棍 ， 推 下 洞 去 。 


我 是 第 八 个 ! 可 怜 的 是 我 那 三 个 孩子 ， 知 道 妈 妈 要 去 执 刑 了 ， 撕 肝 裂 胆 地 叫 “ 妈 妈 一 一 ”, 我 
哄 他 们 :“ 乖 ， 你 们 别 动 ， 妈 妈 过 一 会 儿 就 回来 。” 
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搞 ， 


我 那 时 还 心 存 一 丝 幻 想 ， 想 着 他 们 杀 大 人 ， 孩子 是 来 陪 看 的 ， 不 会 杀 孩 子 。 所 以 我 不 能 
做 什么 都 配合 他 们 。 


我 走 到 天 坑 边 ， 等 着 和 死 的 到 来 。 只 觉得 脑 后 一 阵 冷 风 ， 一 根 硬 硬 的 东西 打 在 我 的 头 项 上 ， 


没有 痛 ， 一 阵 天 旋 地 转 ， 就 什么 也 不 知道 了 .…… 


像 一 


我 被 救出 来 以 后 ， 有 人 告诉 我 才 知道 ， 打 我 的 东西 是 开山 打炮 腿 用 的 钢 杆 。 


周 群 老 人 撩 起 白 发 ， 头 项 正中 头骨 明显 下 陷 


后 来 ， 听 人 说 ， 我 被 丢 进去 之 后 ， 他 们 又 来 抓 我 的 三 个 孩子 ， 可 怜 三 个 无 辜 的 孩子 ， 吓 得 
群 被 追 的 小 鸡 ， 满 坪 跑 .….. 孩 子 当 然 跑 不 过 大 人 ， 三 个 孩子 都 被 抓 起 来 ， 丢 进 了 天 坑 。 


这 个 天 坑 真 是 个 “ 吃 人 ”的 天 坑 啊 ， 光 这 次 就 护 下 了 25 个 人 ! 
我 们 全 家 5 人 于 下 去 后 ， 竟 然 都 没 死 ， 息 到 一 起 来 ， 在 黑洞 洞 的 天 坑 里 又 相 见 了 ! 
我 碰 碰 劳 边 ， 冷 冰冰 的 ， 好 多 有 具 被 杀 的 人 的 尸体 。 奇 怪 啊 ， 平 时 ， 我 晚上 听见 猫 头 磨 叫 都 


, 这 时 候 ， 同 冷冰冰 的 尸体 睡 在 一 起 ， 也 不 知道 怕 。 


几 天 中 ， 没 有 吃 的 ， 尤 其 是 没有 水 喝 ， 我 们 就 这 样 一 步 步 等 待 着 死亡 来 临 …… 
不 知道 过 了 多 久 ， 可 怕 的 死 前 症候 出 现 了 。 第 一 个 是 4 岁 的 林 松 ， 他 叫 着 、 拼 命 叫 


:“ 妈 妈 ， 我 要 喝 水 ， 我 要 喝 水 ! "没有 水 ， 就 用 小 拳头 打 我 ， 抓 我 的 头发 。 我 对 他 说 :“ 睡 
, 孩子 ， 睡 着 了 就 好 了 。” 
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汉 镇 先 已 卉 迷 过 去 了 的 ， 这 时 候 ， 突 然 站 起 来 ， 口 里 念 :“ 高 染 ， 高 染 ， 好 多 高 染 .…..” 原 
来 他 已 经 疯 了 。 他 在 尸体 上 走 来 走 去 ， 跌 跌 撞 撞 ， 突 然 "扑通 ”一声 倒 下 ， 就 再 没有 声音 了 。 


林 松 ， 也 不 动 了 。 我 摸 摸 他 的 鼻孔 ， 已 经 没有 了 和 气 ， 奇 怪 ， 我 竟然 啥 悲 伤 都 没有 。 人 也 许 是 
我 觉得 ， 我 自己 很 快 也 要 死 的 。 

这 时 ,我 听见 林海 在 嘟 脓 :“ 妈 妈 ,我 为 什么 还 不 死 啊 ,我 想 早点 死 ， 妈妈 .……” 

听 到 他 的 话 ， 我 的 五 腑 六 脏 都 碎 了 ! 可 怜 的 孩子 ， 你 才 8 岁 啊 ! 


小 妹子 死 得 慢 些 ， 她 也 要 水 喝 ， 我 就 在 洞 里 四 处 乱 摸 ， 摸 到 一 个 小 水 哟 ， 就 用 嘴 含 着 水 去 
喂 她 。 谁 知 她 喝 了 水 ， 头 一 鼻 ， 倒 在 她 爸爸 身边 ， 也 没 气 了 。 


我 知道 ， 马 上 要 轮 到 我 了 。 我 很 平静 ， 我 把 丈夫 、 两 个 儿子 和 女儿 都 拉 过 来 ， 四 个 杀人 并 
排 身 下 。 静 静 地 等 待 死 。 黄 泉 路 上 ,我们 一 家 人 同行 .…… 


不 知道 过 了 多 少时 间 ， 突 然 听 到 头 项 的 洞口 上 有 人 叫 我 的 名 字 ! 原来 ，47 军 下 来 制止 杀人 
了 ， 我 被 人 从 天 坑 中 救 了 上 去 。 


救 上 我 后 ， 他 们 问 ， 周 老师 ， 你 去 哪里 ? 一 句 话 让 我 腿 泪 喉 哗 地 流 。 丈 夫 死 了 ， 三 个 孩子 
死 了 7 了， 家 ,， 没 了 。 我 孤单 单一 个 人 ， 能 去 哪里 啊 ? 


重 回 亲 人 仙 难 地 立 碑 ， 周 群 老人 掩 面 哭泣 


四 、 不 堪 回 首 和 祭奠 杀 人 


2011 年 11 月 ， 我 在 记者 的 陪同 下 ， 再 次 来 到 了 枫 木 山 ， 找 有 2 了 我 第 一 个 丈夫 和 三 个 孩子 死 
去 的 天 坑 。 洞 口 已 被 人 用 大 石 块 盖 上 ， 旁边 建 了 一 座 “ 枫 木 山 小 学 ”。 
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44 年 了 ， 这 里 已 灌木 丛生， 难以 辨认 。 但 44 年 前 ， 一 家 人 ”阴间 相 会 ”的 情景 犹 在 有 眼前。 我 
不 由 自主 地 喊 了 一 声 :“ 小 妹子 、 林 松 .….. 妈 妈 来 看 你 们 了 ! ” 


后 来 ， 我 在 天 坑口 上 为 他 们 立 了 一 块 碑 , 碑 上 着 : 
“ 薪 汉 镇 老大 人 及 子女 林海 、 林 松 、 林 雪原 之 基 。” 


落款 是 :“ 贤 妻 、 兹 母 周 群 立 "。 


收录 于 合集 # 短 文 


33 个 
上 一 篇 尼克 松 登 长 城 ，80 万 人 上 路 扫 雪 下 一 篇 稳 穗 上 坐 着 一 个 大 姑娘 ，1958 年 谁 导演 了 这 么 
一 幕 ? 
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